柴可拿袖子去擦掌心。

擦不掉。

“别回家”三个字，一笔一划往肉里沉。眉心新渗的那点朱砂跟着发烫，一跳一跳，跟脉搏对着表。

房檐上掉下来个人。

晋牧。落地轻得很，衣角没晃。

柴可仰头看了他半天：“散席以后，你没走？”

“在梁上。”他说，“你许愿那一下，我看着的。”

“看着不拦？”

“拦不住。”他走近，开口先记账，“愿，门已收讫。”

“你昨晚说，许愿走线，”

“许愿不走线，还愿才走。”昨晚欠的半句，他补上了，“愿望送到门那天，线才走完。”

“什么时候到？”

“今晚。愿在哪许的，货送到哪。”

柴可环视四周。自家院子，铺子在三步外。

别回家。她全对上了，今晚，家里收货。

“钉门。”她说，“我这就把大门钉死。”

“货不到，门不关。”晋牧说，“它会等。等到你哪天自己踏进家门。”

钉死门，就是和货同吃同住。这买卖柴可不干。

“去哪？”

“回我家。”

四个字，柴可过了一遍。鬼君的家。坟？庙？

路上，红姑倒挂在墙头截人，手指头戳过来立规矩。

“三条。一，不应名，听见谁喊柴可，别应。二，不接物，递到手边的东西，再贵别接。三，不认亲。”

她顿了顿，补一句损的：“尤其别乱碰你那位鬼君的凉手。碰上，就算‘认’了。”

晋牧面无表情，两手拢进袖子。

柴可：“……你还真拢。”

“规矩是她定的。”他说。

到了地方，柴可愣住。

巷尾一个面摊。绿火，条凳缺腿，拿砖垫着。墙上一张纸：概不赊账。

这就是鬼君的家。

柴可打量一圈，给这店估了个价：连本带碗，不值一百。

阿婆看见鬼君身后跟了个活人，愣了愣，没多问，默默添了副碗筷，改口叫小老板娘。

晋牧没否认。

“我一个开寿材铺的，”柴可捏着筷子，“在你这挂上职了？”

阿婆顺着嘴接：“三百年，每年今夜，他都点一碗长寿面。不吃。看着它凉。”

她往绿火里添了根柴。

“今年头一回，天没黑就来了。一坐下，就要两副碗。”

柴可低头看那碗面，热的。没敢先动。

趁热她开口：“照片里那只铜铃镯，真是我奶奶戴过。它到底是什么？”

“不是传家的。”晋牧说，“是门上的锁舌。柴家每代出一名全阴女，拿命淬它二十年。淬满，沉池，守门。”

“那奶奶欠你一条命——”

“我当年上门，不是讨命。”他把话头切断，“是替她把名字从门簿上划掉。讨一半，还一半。”

“另一半呢？”

闭口。

柴可放下筷子：“所以你从头到尾，在还债。”

晋牧噎住。半宿没吭声的人，一晚上被噎两回。

半晌，憋出一句：“你这记仇的劲儿，像她。”

这话刚要追下去，兜里手机响了。

三点三十三。微信语音。安宁。

按开。

先是一段喘气，安宁的。跟着开口——

那嗓音是柴可自己的。

一字一顿：“柴可，愿接守门之任。”

末尾挤进半个字，安宁的真声：“救——”

断了。

柴可背上出汗：“我许的不是这句。你亲耳听着。”

晋牧接过来听完，半天才开口：“愿被人换了。”

“换愿是什么？”

“禁术。三百年一例。上一例出在，”

一个名字念到一半，他自己掐断。

柴可记下了。这笔账回头跟他清。

真愿她还是说了，憋不住：“我许的是，让门后面的人出来，回家吃碗热面。我赌行规，不出声就不算数。”

“你的嗓门早收进账里。”晋牧说，“心里过一句，账上过一笔。”

他问出最狠的一句：“那碗面，你打算摆几双筷子？”

“八双。”